Les grandes figures combieres d’autrefois — 89 — Emile Rochat dit Femil,
de la grande famille des Pantalons (1884-1964 ou 1965)*

Sa trajectoire dans le cadre de la famille Pantalon est des plus simples. On la
retrouvera en partie sous les nos 87 et 88 de cette série.

Emile Rochat nous intéresse malgré la modestie de sa carriére. Il fut tout de
méme I’un des premiers au village a posséder un appareil photographique (qui
du pére ou du fils fut a I’origine de cet achat, cela reste la question), celui-ci lui
ayant permis, d’une part de «croquer » quelques belles scénes de famille,
d’autre part de fixer un peu de la vie de ce village a la fin du X1Xe siécle, mais
surtout au debut du XXe. On aura découvert quelques-unes de ces photos plus
haut.

Emile Rochat, que I’on surnommera avec quelque esprit de dérision Femil, est
né en 1884, avant dernier d’une famille de sept enfants, fils de Louis Rochat
Pantalon et de Jenny Rochat, originaire du Pont.

Emile Rochat ne se lancera dans aucune carriére professionnelle digne de ce
nom. Il se contentera, accompagné longtemps par son péere Louis, sur le tard
uniquement par sa sceur Jeanne, de mener le petit train de campagne qu’il
abandonnera de maniere définitive dans les années cinquante. Il a alors passé la
soixantaine, et comme les économies traditionnelles de la famille Pantalon ont
fondu comme neige au soleil, il se trouve dans I’obligation de vendre le
domaine parcelle aprés parcelle pour subsister.

C’est la fin d’une entreprise familiale de plus d’un siécle et demi.

C’est une existence somme toute d’une banalité désespérante. Quelques
photos malgré tout témoigneront de quelques épisodes un peu plus marquants de
cette carriére veritablement modeste.

On comprendra, par le texte souvenir placé au terme de cette modeste
évocation, somme toute pourquoi Emile feu Charles, comme I’appelait parfois
mon pére non sans ironie, nous tient tellement a cceur malgré sa trajectoire si
ordinaire.

! pas de tombe apparemment au cimetiére et aucune note nous permettant de situer avec précision ce déces.



L’Emile & la bicyclette, et pas un vélo de rien, crénom, mais une superbe machine avec laquelle vous faites le
tour de la Vallée en un rien de temps, et méme avec les routes de 1’époque.



Travaux de déchargement & la gare de Vallorbe alors qu’Emile est mobilisé en mai 1915. L’une de ces cartes
postales est envoyée a Mr. Louis rochat, Vers I’Eglise, les Charbonniéres.
Vallorbe, le 29 mai 1915

Voici les personnes de ma section qui travaillent avec moi. Nous sommes 4 sections. Ce travail est encore
assez pénible, mais je pense que ce ne sera pas pour longtemps ; nous mettons le blé en plusieurs places ; nous en
mettons devant la gare, sur le quai.

Salutations a tous. E.

On remarquera que les sac sont énormes et doivent peser les 100 kg. On ne ménageait pas les hommes, en ce
temps-la. Question d’habitude, dirons certains. Le temps des sacs de 25 kg serai tout de méme long a venir.




Emile est a droite. Photographe, accordéoniste, il n’était pas sans talents, loin de la. Simplement qu’il se laissait
un peu trop vivre ! La maison de I’arriére-plan est le Bugnon, située en face du Vieuix-Cabaret, de I’autre c6té
de la route. Ce doit étre du temps de Gisclon, boulanger du village, ce qui explique les énormes téches de bois
destiné au four. Car il se trouve que le Bugnon, maison moderne pour I’époque, possédait déja le chauffage
central dans les années vingt.



Nous ignorons a quelle age les militaires terminaient leur cours autrefois. Mais si c’était a cinquante ans ainsi
que ce fut le cas plus tard, et qu’Emile a cet age-la sur la photo, on peut dire qu’il est déja joliment chapuisé,
avec un regard d’une grande tristesse, celui-ci étant comme le résumé de toute sa carriere. Reste la possibilité
qu’il ait endossé ses vieux habits militaires pour faire une derniere photo dans cette tenue. Dans tous les cas,
notre homme a fait son devoir, qu’il a fait honneur a sa patrie, disait-on dans le temps.



On quitte Emile sur cette derniére photo, personnage a peine plus apaisé que lors du précédent cliché.



Ma rencontre avec Emile dit Femil — écrit vers 1990 -

Je coupe le bois & Emile. Y en a pas trente-six d'Emile
au village. Le nbtre, dit Femil, du Vieux Cabaret situé &
deux pas de chez nous, un peu en dessous du collzge de la
cours duquel nous envoyions au temps d'école primaire des
matoles contre sa grande facade de vent, avec ses carrés
d'éternit beige disposés en losange.

Jt'aime cette maison. L'attrait de l'ancien. Avec son
long corridor et sa parci de planches, & gauche en entrant,
derriére laguelle est la grange. _

Un jour il me demande, 1'Emile, & la laiterie-oh il
vient acheter son lait et son beurre et faire la causette
avec mon pére:

- Tu ne voudrais pas me couper mon bois ?

Emile, de 1l'aguet, il y longtemps qu'il n'en = plus.

I1 se laisse aller. Il est en fin de pente. I1 a vendu la
plupart de ses champs. On se demande des fois si la maison
ne va pas y passer. J'accepte. Meis je ne veux pas d'argent.
Je préfére une antigquité.

Et je pense sussitdt & sa longue-vue. Objet mythique de
1ls maison. Plus qu'une légende, une réalité, Elle apparalt
souvent & la fendtre du cdté du Crét du Puits, au premier
étage. Une véritable lance de pompier, un tromblon, avec
des reflets de soleil sur le verre ou sur une partie de mé-
tal. Elle est coincée entre le guichet de la fenitre et le
cadre. Elle nous apparalt un peu sanéﬁiersonne ne soit der-

ridre, tant elle est longue, tiréde & son mmximum. Hais il y



-a bien 13 Femil, dans la pidce, le salon du premier étage,
1'oeil collé au petit bout quiasculte les gens du village,
ceux en particulier qui, descendus du train, regagnent les
maisons par le crét de la gare. Enfoui en sa taniére de vieux
gargon, mais néanmoins intéressé 4 son village et &4 sa po-
pulation. Le désir de savoir. Plus encore le plaisir d'obser-
ver sans é&tre vu. On ne sait pas s'il reconnait vraiment les
gens de cette maniére, placé qu'il est & cing cents metres
de 1l'objectif. Une occupation réguliere cependant. Qa lui
fait de petites récréations dans ses journées'toutea pareil-
les, ternes et grises, sans relief. D'autant plus que main-
tenant sa soeur, la Jeanne, décédée depuis peu, n'est
plus 1la pour lui tenir compagnie et lui faife la conversation
dans la vieille cuisine sombre. Elle est morte dans 1'indif-
férence, desséchée au maximum, avec des yeux profondément
enchdssés dans des orbites cernées de noir. Une pauvre femme.
Pourtant si belle fille autrefois, en sa jeunesse., Hélas,
tout passe, tout lasse, et la beauté des vingt ans fiche
le camp aussi sfirement que passent les années.

Tiens, la fenétre s'est entr'ouverte. Cette fois-ci
du cb6té de vent, toujours & l'étage. Encore Femil fils de Louis
qui zieute. Probable qu'il s'est fix€ une nouvelle fois sur
les éldves de l'école jouant dans la cour. Ou sur une nou-
velle remplagante, fraiche et jolie, dont un pull de laine
moule agréablement la jolie poitrine, qui est sur le perron
4 discuter avec le régent. Sacrée vieille canaille de Femil,
plus que ga, la vue de la jeunesse, pour lui réchauffer
le sang!

Pour l'heure, pour lui réchauffer sa cuisine quand
viendront les journées d'hiver, je lui coupe son bois. On
s'est mis d'accord sur le salaire aprés de longs conciliabules.
I1 me donnera une longue-vue, oh! pas celle qui lui sert,
son canon de huit dont il & un bescin primodianl, source de
ses derniers et voluptueux plaisirs, plus slr lien qu'il lui
reste d'avec toutes les gens du village, une petite, Qu'il
tient en réserve, me dit-il, au galetas.

Le bois a été scié par Jean-Jean, Les billots s'entassent
au fond de sa grange. Des plots courts, pour ces vieux four-

neaux qui n'ont point de profondeur. Combien de coupes au



métre ? Trois, gquatre... Quatre slrement, ce gqui vous fait
¢ing morceaux par bille. Presque de la chaplure. Petit

foyer pour grande maison bien trop vaste pour lui. Mais

quoi, il ne va pas la vendre. Pour quelles raisons ? Et

pour aller ou ? Il n'y a qu'aux Charbonnigres ou il esta l'aise.
Une maison pour des familles de huit & dix comme ga été

le cas pour son pére Charles-Louis, directeur de la ILyre,

une société de chant dont plus personne ici ne se souvient.
Que moi pour ramener des vieilleries de la sorte. Et pourtant
ce n'est pas si vieux, un siécle a peine, un eclin d'oeil dans
l'histoire du monde.

Charles-Louis Rochat dit Louis Pantalon. Pére de sept
enfants, quatre gargons et trois filles. Famille heureuse.
Force du nombre. Et pourtant, méme les plus fortes généra-
tions finissent par péricliter. Bt la fortune tout pareil.
9& ne dure jamais longtemps. Deux ou_trois héritiers sont
dconomes. Le quatriéme soudein est 1la pour vous ruper le
tout. De mauvais placements, le jeu, les femmes par ILau-
sanne ou Gendve, ou simplement petit & petit, au bistrot
du village, dans le coin des habitués.

- Germaine, s'il vous plait, vous pourriez rapporter
une biére ? Un pastis, un coup de blanc. Clest la septidme
commande de la soirde., Bt la soif n'est pas encoré'étéinte.
Noyer sa vie, noyer le monde. Il y a tellement de choses
3 noyer dans une existence. Tousse, tousse. La fumée en
plus. Question de conversation, faut pas trop chercher.

Tu fais ou refais le monde & ta manigdre. Tu critiques les
municipaux et les fils & Gaston qui ont fauché le champ
du grand Pisome sans rien dire & personne!

Le beis sent bon au fond de la grange. 11 se fend bien.
3i court, méme avec les noeuds, pas de problémes. Pure ri-
golade. Tu le fendrais presque avec un canif, ce bois, la
porte de grange est grande ouverte., C'est la fin de I‘été,
pas tout & fait déja l'automne. Les regains sont faits.

[ 'herbe repousse pour les vaches qui vont descendre des
chalets dans une quinzaine de jours. De 1la on voit la rue,
et pour peu qu'on sorte sur le devant de la maison, sous le

néveau pavé de pierres rondes et polies, se profile 1'église



et son clocher. Le soleil n'arrive ici qu'en aprés-midi.

Ou il inonde les premiéres planches de la grange marquées
encore par les fers des chevaux. Me semble revoir Louis.

Ce ne devait pas non plus &tre un féroce au boulot. On avait
un peu les c8tes en long, dans cette famille. Charmantes

gens par contre, que la culture, musicale surtout, et la vie
pas trop compliquée, fascinaient plus que la terre et 1'dpre-
té au gain. On vivait sur l'acquis. On allait tous ensemble
gentiment vers la fin. Dégénéré en quelque sorte, mais dégé-
nérés sympathiques. Plus que d'autres au village qui ne pen-
saient qu'ad gagner des sous.

~ Un bien petit idéal, disait mon pére pour qui 1'argent,
tant qu'on en dépensait pas trop, ne comptait guere.

Des noeuds sur les planches. C'est mon affaire & moi que
de les voir, de les caresser de l'oeil, gros comme des genoux,
foncés, sur lesquels le pas des chevaux n'y a rien pu, juste
un léger poli de surface.

Combien de stéres Femil a-t-il commandés ? Pas des masses.
I1 n'est pas du genre a vous faire des rdserves pour dix
ans. Il vivote un peu au jour le jour. Probable aussi qu'il
ne chauffe plus guére que sa cuisine ol il se tient d'habi-
tude. Une taupe dans sa taupinidre. Un reclus dont la lai-
terie est 1'un des derniers lieux publics ol il se rend.

I1 y discute avec mon pere. Il s'en approche a ras la figure,
ral rasé toujours, et lui lance son souffle qui sent le vieux
et la vieille maison. Quand méme Emile parfois prend le train.
I1 descernd en plaine, du cété de Lausanne ou il a des parents.
I1 se met en costume du dimanche, toujours foncé, gris ou noir,
On le rencontre sur le Cré&t de la gare.

Pour l'heure allons-y pour quatre stéres de bois, soit
un moule. Pas de quoi passer une vie ici. Deux ou trois aprés-
midi, rien de plus. Faits & la hache, la sienne qu'il m'a
prétde. Sur le tronc qu'il n'use plus qu'ad y faire du petit
bois.

Je suis bien dans sa grange., Une toute vieille. Trois
gigcle de vie agricole. Elle en a con:u des chars de fein,
celle-la. Des cents et des mille. De tous les coins des cam-

pagnes de ce village, Car en ce temps-la vous aviez une brique



par ci, un lopin par 1li. Rien de groupé. L'éparpillement
maximal des parcelles qu avait voulu le hasard des partages,
des ventes et des achats. Las terre se promenait d'une famil-
le & 1l'autre au gré des situations. Oui, une grange de trois
cents ans. Ils avaient déja fané un siécle et demi avant que
1'église ne se construise, en 1834, juste en face, de'l'autre
c6té de la route. Ils le feraient encore un sidcle au moins
apres. C'est dire si la maison est vieille. Plus précisemment
de 1691, date de l'incendie des archives de la commune, alors
qu'officiellement le village n'était méme pas encore cons-
titué en fraction de commune.

Une grange d<sormais sans foin., Il y a longtemps gqu'Emile
a vendu sa dernigre vache. Ia brouette & cadre avec laguelle
il allait autrefois chercher de 1'herbe dans son champ du
Bugnon, a été remisde au galetas ou dans un coin de 1'écurie.
Définitivement. N'y a plus de fumier non plus sur 1'espace
qui lui est réservé, a4 l'ouest de la maison, & c8té de la
route, en face du Bugnon, avec un tilleul pas loin, qui
sent bon quand il fleurit. Un marronnier pousse en face de
la fenétre de la cuisine. Il crévera de vieillesse, pourri
au milieu, alors qu'Emile ne sera plus.

Il y 2 un mur d'un métre de haut autour de la place &
fumier. Enfant je marche sur son falte pour en faire le tour.
Dix fois, cent fois. L'église, le Vieux Gabaret, le tiileul,
le fumier, le Bugnon, le mur du coll2ge, le marronnier qu'il
¥y a au coin de la cour, ce sont mes rep2res quand je rentre
a lg mais@n de chez la grand-mére. Dés cing ou six ans. Des
&étapes. Un truc ﬁour raccourcir une distance qui n'est longue
pourtant gque de deux cents métres.

Je prends les plots, tchac, je coupe. Je jette en tas.
Ensuite, c'est convenu dans le contrat, 3 genoux sur les vieil-
‘les planches pleines de noeuds, Jje l'entéche contre la paroi,
du cbté du corridor. Femile me fait la conversation. Il a le
temps, il a tout son temps. Rien ni personne ne l'attend.

Il 2 mis sa vareuse au fort tissu gris. On voit au-dessus
son visage décharnég, son cou d'ol ressdrtent les tendons.

Sa peau est parcheminée, zrise et jaune. Il a un trés mau-



vais rasage. 11 sent bon le vieux!

‘Des propos ano-dins ol j'essaye néanmoins de lui parler

de vieilleries, de documents sur le village, de photos an-

ciennes. Je m'y intéresse déja.
rebouiller les vieux papiers de
la tante Noni y compris. Je lui
qu'il me doit. Comment est-elle

une souris qui court au bas des

Le gofit m'en est venu %
de

parle aussi de la longue-vue

notre maison. Cedai

? Longue ? Avec on peut voir

Brlildes ? Un renard au sommet

de 1a Dent de Vaulion, une femme qui se déshabille dans la

fenétre de la plus lointaine maison du village ?

Fin fineau 1'Emile. Il fait

durer le suspens. Tout au

moins avec moi. Car pour le reste... Ne m'en parlez pas,

j'en souffre encore pour lui & l'heure qu'il est. C'est une

histoire de marchands de vieux meubles. Moitié gitans, moitié

truands, de ceux qui vous dépouillent les maisons, qui vous

forcent la main, insistants et tenaces comme il n'est pas

possible que l'on soit. Qui savent surtout oa vous laissez

trainer vos vieilleries. Une mémoiré infaillible. Le marché

n'est pas conclu. Ils restent absents dix ans. J'en ignore

la cause, c'est comme g¢a. Les revoild soudain., Zt bien, les

canailles, ils n'ont rien oublié, ni de 1l'armoire ni de son

emplacement. Ils y vont darre darre, & peine s'ils vous en

demandent la permission sit8t débarqués dans la cour qu'il

y a devant la maison.

Ils se rendent donc, ces bizus, chez ces vieux qui n'ont

plus de moelle mais par contre beaucoup de vieux meubles de

famille sommeillant dans tous les coins de leur grande maison,

galetas, remise et fourragdre. Avec une ruine au fond de 1'é-

curie, pour y mettre les instruments de tonte et les vieux

bidons rouillés, un vieux coffre du XVIIe Siécle, sculpté

et daté, mais tellement pléin de bouse gue méme son construc-

“teur ne le recéhnaitrait_plus. I1 est vrai qu'apr2s si long-

temps...

Tls les voient, ces renards, ces romanichels, g¢a leur

fait tilt aussitdt. Ils n'y font pas allusion trop vite. Ils

préparent le terrain. Ils vous saoulent de mots, ils insistent

sur autre chose dont ils n'ont pas l'envie, vous ne voulez pas,



alors ce machin, 1A, dans le coin, que vous ne servez plus.
Vous finissez par céder. Toutes les ruses sont bonnes pour
surprendre les sots qu'ils ont en face d'eux. Ceux-1li

méme, O mes aieux! qui ne savent plus seulement ce que sont
de beaux meubles. Faut dire qu'ils ne présentent plus gudre,
avec la crasse qu'ils ont dessus, et ces coups de hache
qu'on leur a donnésdans l'angle, pour voir si elle était
bien aiguisée, et ces clous gu'on a plantss dans les panneaux
pour y accrocher une casquette dégolitante, un chapeau plus
misérable encore, une veste sans couleur dont le bas s'effi-
loche, une grande capote militaire gu'on met pour aller
rapercher quand il pleut.

Avec 1'Bmile, voild l'histoire, ¢a s'est passé comme
¢a. On va pleurer ensemble. On le mérite bien..Voild les
truands qui rappliquent. M'sieu Rochat par ei, M'sieu Rochat
par 1la, vous savez comment ils sont.

- Allez, venez, on va boire un verre, puisque le bistrot
est juste & coté.

Alors 1'Emile suit ses hftes d'une heure jusqu'au Cygne.
Ils lui y tiennent la jambe, ils lui offrent méme une seconde
tournée.

- Que si, gue si, ¢a ne vous fera pas de mal. Faut profi-
ter pendant gu'on est jeune!

Bt pendant ce temps-la, les autres de la clique, ils
chargent. Un plein camion, Ils emportent le tout. Et -guand
c'est fini, ils sortent un billet de 20.- Et puis encore,
ils rabotent le prix du verre qu'ils viennent de lui offrir.

Ah! ils connaissent leur combine & fond. Pas le premier,
Femil, qui passe & la trappe. Ni le dernier. Ils seront des
mille encore a se dfpouviller de leurs vieux meubles de famil-
le. A vider leur maison de pigces authentigues pour la rem-
plir bientdt de bakélit et de formica gu'ils ont acheté a
la Placette! Mais puisqu'ils furent aussi bétes que g¢a,
¥y a rien a dire!

A ce stade quand méme, je parle de Femil, c'est vraiment
la fin d'une maison. L'étape ultime. Aprés reste le cimetiére,
une tombe quelques années et puis plus rien. T'as pas fait

un demi-si2cle en terre, gue voilhd déja la commune qgui parle



de désinfecter! Onnest rien méme dans la mort. ILa mort,
Emile la connaitra une annde apres, en 1964. Le Cygne
brlle une nouvelle fois! Sa maison n'en réchappe gue par
miracle, & cause de Six-Sous qui a noyé pendant des heures
la chappe & bise du Vieux Cabaret. Emotion. D'autres rai-
sons aussi & ce gue J'apprendrai bien plus tard, par ses
nidces. Une semaine ou dix jours apres on 1'emmEne au
Replatet. ¥ a pas grand monde pour l'accompagner, mon pere,
quelques autres du village. Il n'a méme pas pu finir de
briiler le beis que je lui ai coupé.

lMais & cette débandade, nous autres nous n'y partici-
perons pas. Le champ devant notre maison, par exemple, qui
lui appartenait, il nous 1l'a vendu un sacré prix, le vieux
grigou. I1 savait bel et bien le prix du m2. Et pour cettie
longue-vue, il faut bien que je me décarcasse. Je ne l'ai
pasg encore d'ailleurs. Et ce n'est pa.s avec ce qu'il me
montre, le bougre, que je rassure. Car en fait de documents,
gu'a~-t-il ? Que de vieux journaux d'avant-guerre qu'il me
présente néanmoins avec des soins formidables. Des raretés
qui apparemment valent autant que ses vieux meubles. Il
est tris soudain redevenu méfiant. Les renards 1'ont dé-
grippé. I1 s'accroche & tout. Il les cache donc ou, ses
richesses, cette vieille canaille de Femil ?

A quatre heures il m'apporte le thé. Dans un gros pot
de falence. Je ne regarde pas les tasses de trop pres. Le
thé est trop sucré, tiédasse, les biscuits sont dans une
vieille boifte métallique, mous, presque en sciure. J'en
mange un ou deux du bout des ldvres. Pas moi aujcurd'hui
qui vais faire les afonds!

J'ai vite fini. Je préfére encore blcher mon bois. Tran-
guille. Bien dans la grange 2 Femil. de laquzlle j'entends son-
ner les heures au clocher de 1'église dont je pergois méme
le déclic qui se produit juste avant gue le marteau ne
frappe la cloche., Il viendrait un bon orage que 15 je serais

mienx encore.



lous montons en son galetas. Le galetas du Vieux Cabaret, aus-
si vaste que la grzande salle du village. Avec quelques rayons
de soleil qui passent sous les tuiles pour éclairer de taches
circulaires des coins d'ombre. Des toiles d'araignées un peu
partout. La douce pénombre d'un lieu fascinant. Qui Vit d'une
vie silencieuse ou sommeillent les vieux objets de cette
maison dont l'usure et le vieillissement en est resté

2 ce dernier jour d'ouvrage ol dés lors ils n'ont plus ser-
vi. La patine du temps et de la main de 1l'homume se déceéle
sur leurs manches pleins de poussigre.

I1 fouille un vieux coffre, 1'Emile, Il rebouille. Il
va tout au fond. Il cherche longtemps. L'surait-il perdue ?
Refilée aux gitans ? iMais non, elle est 13, il me la sort.
0 douleur, O déception! Mais elle est toute petite, ta
longue-vue, vieux renard, grigou, c'est une parfaite escro-
querie que tu me fais-la, tu m'as eu, tu m'as bien eu. J'ose
rien dire.

- On va aller regarder dehors ce qu'elle permet de voir,
qu'il dit,

Elle ‘est protégée d'un étui de cuir noir. Trois éldments,
ras un de plus. En aucune mani®re son canon de huit. Ni son
frére ni méme son petit-frére. Un truc vraiment de pas
grand-chose. Tout juste si elle ne va pas rapetisser, que
je pense.

Nous sommes donc la maintenant, a la grange, pres de la
porte. J'ai mon outil & la main. Je regarde le cadran de
1'église. Je le vois encore mieux & l'oeil nu. Je fixe
l'enseigne de la laiterie, idem. Juste un rien de netteté
en plus. Ca fait peine.

Mais celle-ci, finie, ter-
minée. Femil a refermé la grande porte de sa grange. Bt plus
jamais, non plus jamais, puisqu’il mcurra l'an prochain,

il ne lg rouvrira. Et moi je n'irai plus lui couper son
bois. Dommage. Car qui sait, peut-8tre aurais-~je pu avoir
la grande, 12 vraie, 1la seule qui existe au monde, son
canon de huit, & la seconde coupe:

Tout ¢a, c'est la vie!



